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"O MEU PRIMO SO FAZ UMA COISA DE CADA VEZ"
por Ricardo Alexandre

Eu tinha chegado n&o havia dois dias aquela terra onde o frio € mais frio mas o vinho é mais
quente. Fica perto da grande cidade, mas estranhamente tao longe de tudo, como ficam todas as
terras cujo nome ndo associamos a saida de qualquer lanco de auto-estrada. Recebeste-me com
um abrago como sé tu davas, nem muito forte nem muito fraco, mas tremendamente sentido e com
uma envolvencia de gestos que eram teus, ndo podiam ser de outro nem de mais ninguém.

Recebeste-me com uma frase da qual ainda nos ririamos mais tarde, como nos riamos tanto de
tanta coisa que dava vontade de rir e até de chorar:

- Benvindo ao CRAT, Centro de Recuperacéo Afectiva do Turvel!

Bem precisava de uma instituicdo assim, depois da francesa que conhecera um ano antes me ter
deixado na merda no estranho auge de um amor secreto num Verao prolongado até ao final do
ano, quando finalmente decidiu reatar com o primeiro homem que conhecera, que a queria em
casa, afastada da profisséo, sé a pintar. Coisa francesa, portanto. Valerie decidira ceder as
pressdes da mae. Coitada, cardiaca se bem que manipuladora até a exaustéo. E para mais, o
Pierre ainda era visita de casa e até socio do pai dela. Grande estatuto para um ex. Rapidamente
deixou de o ser. Ex. Passou a noivo. E eu & levei o coice. Sem pestanejar. Também ia fazer o
gué? Matar o estrangeiro? N&ao, nem pensar! Eu creio na revolugdo e amo este pais mas nunca me
deu para matar ninguém!

Que tenha um andar novo, foi o que desejei na altura. Mas nunca uma tragédia do tipo Olival a
Graga...

Mas assim te apareci. Meio esfrangalhado. Com vontade de te contar tudo em pormenor. Estavas
tu em pause na tua relacéo de vida, que nunca deixou de ser, fazendo agora o rewind, um play
admiravel e um rec invejado. O par mais perfeito que ja conheci. Deliciosamente incorporando
defeitos e virtudes mutuos.

Pois, foi no Turvel. Deste-me ai a ouvir, pela primeira vez, can¢des que nem sequer eram
subterrdneas. Sabia que estavas ha muito a criar algo diferente, mas nunca imaginei que soasse
assim tdo bem. Gostei a primeira. E gostei ainda mais a segunda, a terceira. Entranha-se sem se
ter estranhado. Conversamos imenso sobre as nossas vidas, talvez mais sobre a minha atribulada
existéncia sentimental, sobre muisica também.

Adormecemos tarde e tarde acorddmos. Depois de um almogo meio improvisado - mesmo em tua
casa, tinhas sempre o cuidado de perguntar se eu alinhava nisto ou naquilo para almocar - fomos
ao café, fumaste o cigarro e fomos ao encontro da oficina de um primo teu que eu ndo conhecia
mas que, pelos vistos era a pessoa ideal, ou talvez a Unica disponivel naquela terra de estrada
para Algures, para resolver o problema no teu carro verde antigo, deliciosamente tipo banheira.
Conversaste ai tipo meia hora com o tal primo que me perdoe mas cujo nome nédo recordo e
saimos. Sem perguntares pelo que podia ele fazer pelo teu carro, muito menos deixaste as chaves
com ele. Estranhei e perguntei. Respondeste de imediato:

- Ricky, néo viste que o meu primo estava a arranjar um camido? Achas que ele se ia ocupar de
mais de uma coisa ao mesmo tempo? O meu primo s6 faz uma coisa de cada vez.

Por vezes penso que também tu eras assim. Uma coisa de cada vez. Agora isto, depois aquilo.
N&o misturar. Talvez os génios como tu sejam assim: concentram-se em apenas uma coisa,
empenham-se e colocam ai todo o seu talento e depois sai a obra-de-arte. Diferente, inovadora, a
rasgar horizonte, como tu fizeste em disco dezena e meia de vezes, em palco vérias centenas.
Com tempo. Até a maré encher.

E isto. Como tu comegavas tantas vezes cada frase para explicares aquilo que te ia na alma,



nessa grande alma sem inclina¢@o para o mal, dizias assim. "Basicamente..."

Imagino que hoje ainda vivo na tua casa da Feliciano Castilho. Esta noite passo eu pela
churrasqueira pequena junto a estacao e levo o frango e meio para nos lambuzarmos, mais o arroz
e as cervejas. Até ja, Amigo!
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